Când ajungi în vizită la niște bostani de treabă, le urezi toate cele bune. Te miri, te bucuri că nu ești la fel de rotundă ca ei, îi admiri și te minunezi cât de variați sunt. Ca oamenii: grași ori slabi. Tineri sau bătrâni. Supărați ori fericiți. Ursuzi  ori invidioși. Frumoși de-ți vine să-i mănânci. Oricum, de sezon. De plăcinte. De sculptat în carnea lor crudă.
Fețe rotunde, forme rubensiene, bunătate cucurbitacee. Azi împodobesc orașul.
E Halloween. Copiii vin la ușă. „Trick or treat?” Zâmbet larg și… treat.
Toamnă zgribulită. Iarna după colț. Frunze colorate rușinat pândind din fața garajului, de pe tălpile pantofilor, din copaci. Iarbă încă verde și bostani. Mulți bostani. Invazie de Halloween. „Trick or treat?”
Fiecare casă de pe stradă are la ușă și la ferestre bostani. Fiecare stradă are case împodobite cu bostani. Întreg orașul e străbătut de străzi cu case, împodobite cu bostani mici și mari, stând la pândă. Curioși, la fel ca oamenii. Copiii frumoși, povestindu-și inocența, într-un carnaval vesel, cu monștri prietenoși, care dau din coadă mărunt: „Trick or treat?”

(Fotografiile îmi aparțin – Chicago –  Lincoln Park Zoo)